皇家元林

暂住证，顾名思义，外来人口来本市的暂住证明。普及知识见百度百科。我觉得除了监视和收集P民分布和迁移信息，纯属劳民伤财。一直想不通，为什么有了身份证，还需要各种证明身份的玩意呢。可有些事就是这样，没它们不行，譬如考照！

对，这次又一个突如其来的决定——考驾照。虽然我有无数个突如其来的决定，但是这次是最真实的，因为是需要花大钱的。所以我也不得不办一张证明。我住这三年了，可能明年就不在这了，这个时候却需要暂住证了，而这不是为了证明我住这，却是为了给考照找个信任。我很想问一下，身份证是干嘛用的？

不用多说了。为了考照，不办不行啊。我百度了一下，果然，有人已经担忧过了。顺藤摸瓜，我找到了方法。现在是三伏天，热的可以烤死人，我在想，如果真的要考驾照，会不会这种天也要在外面暴晒啊？想到这，我不惊有些怯意。终于，已是下午三点，不能再晃点了。男人嘛，果断！准备好房东的户口簿和自己的身份证，还有一些零钱，上路！

做证件是需要拍照的。一寸照片少不了的。到公交车站旁边的数码快照，拍了几张。非常之清晰的感觉，专业！老板娘很壮，带我二楼，中间一个凳子，后面好几块背景，选了一个蓝色的，说适合做证件照的。前面两个白色的屏障。我坐在凳子上，双手放平，肩放松，脸摆正。老板娘拿着炮筒在三脚架上对着我，pia，pia，两声，那个光就像一道闪电，同时飞到两个屏障上，再瞬间闪进我的眼里。如果这就是传说中的摄魂大法，我已经没知觉了。

数码的发展，让我们可以立等可取。一会儿的功夫，拿照片交钱走人。

刚出门就看到22路公交车，可已经迟了，它已缓缓开出站台。甩着汗，躲在站台旁，等吧。在站台前有个上高架的入口，下面一个老家伙，长衣长裤，身披“协警”两个字。站在高架下面，看到中大型客车就提起他的右手食指，示意其向前走，不要上高架。不知道为什么，以前没这个规定啊。过了一会儿，老家伙从里面走了出来，一种感觉，气质！一种上过战场的气质。这种人做交警太适合不过了。

千呼万唤始出来，终于又等到了22路，非空调车。坐在车上，身上的汗呼呼的。我拿出手机查了下地图，井岗派出所，果然。按照路线，我顺利的找到井岗派出所。一边户籍大厅，一边接警大厅，想了2秒，钻进了户籍大厅。所有的工作人员都在忙着找什么东西，完全把我们老百姓当透明的。我站在窗口前，没开口，看着他们，反正时间尚早，就看看所谓的单位工作是什么样的。好久，一大姐问我们是干什么的，那个谁说找谁，不知道，问我，我说办暂住证，她说到那个屋子里去，用手指了指。顺着手指的方向看去，我去，一个纸盒板拼出来的屋子，门的左上侧挂着三个字“暂住证”。

我敲了一下门，没人理，再敲，还是没人理，再再敲，还是没人回应。顺手推开门。屋子大概四五个平方，虽然小，但比我们宿舍好多了，因为有空调，中间靠窗户一张小桌子，两边有两个凳子。对面是一个大叔，靠在椅子向后仰，右手叼只烟，这样的空间里，有些让人窒息。他正斜视对面的小伙子填表格呢。这个小伙子也是为了考照的，刚毕业找了份装潢设计师的工作，因为工作原因不得不学驾驶，唉，说出来也都是泪啊！我很想问他是准备报哪个驾校。到嘴边的吐沫又咽回去了。看桌子上厚厚的一叠，都是今天的吗，还真不少人需要这个啊！

我问现在办暂住证需要什么手续啊。大叔指了指后面墙上挂的，没说话。租房合同，户口簿，一寸照片两张。呀，还要租房合同啊，这个我没带啊（其实我没有，随口那么一说）。大叔缓缓的问我，那你带了什么，我说户口簿，他点点头。我说户口簿也行啊，他再次点点头。欣喜，总算没白来。后面一孩子也看了墙上，貌似没整明白，跟大叔比划了半天，大叔差点抽过去。他只带了身份证，还是自己的身份证。大叔叫他回去拿，并看了看手表，说他五点下班，一定要赶在他下班之前回来。

排队等了两个人。期间，我心想，他为什么不把表格发给我们，让我们自己填好再交给他。这样一个一个排队多慢啊。可能是为了体现专业吧。他扔掉手中的烟，先检验了我们的证件。从我前面一位，他开始亲手填表。字体浑厚，刚劲有力，从他身上，放佛看到老一辈革命家的气质。他问我身高的时候闹出一个笑话，165的我，说成了156，大叔叹了一口气，说，小伙子啊。。。没等说完，我立马反应过来，说对不起，是165。大叔放佛松了一口气，说一米五，属于有点残疾了。唉，我也不想啊，其实不到一米七的都应该有点残疾，天生的缺陷让我在人群中黯然失色，我只能假装不在乎。

不一会儿，证到手了。如果驾照也这么快，那就好了。而这不过是开始。